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Resumen 
¿Que define al género archivo? La categorización ¿responde exclusi-
vamente a características de formato o puede también pensarse el archivo 
como una poética no visible de aproximación a ciertas temáticas? ¿Cuáles son 
esas temáticas abordadas recurrentemente desde perspectivas archivistas? 
La confección de un corpus de análisis para responder a estos interrogantes 
llevó a preguntarnos qué incidencia tienen los discursos del arte en la cate-
gorización de experiencias en determinados formatos. 
Teóricamente, esto atenta contra las posturas teóricas fenomenoló-
gicas: en lugar de preguntar qué es archivo, nos preguntamos cuándo se 
opta por esta poética. Tal análisis situado busca, en primer lugar, descubrir 
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¿Cuándo hay archivo?
¿When is there archive?
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Abstract 
What defines the archive genre? Does the categorization respond ex-
clusively to formal characteristics or can the archive also be thought of as a 
non-visible poetic of approach to certain themes? Which are these themes 
repeatedly addressed from archivist perspectives? Making a corpus of analysis 
to answer these questions led us to ask what effect art discourses have on 
the categorization of experiences in certain formats.
This attempts against phenomenological theoretical positions: instead 
of asking what is archive, we ask when this poetic exists. Such situated 
analysis seeks, first of all, to discover the political interference of aesthetic 
experiences that recover particular situations in order to insert them into 
exhibition circuits, and secondly, what implies that these circuits are linked 
to certain themes by archiving them, in the sense that suggest they are kept 
out of sight, in a place such as a library or a filing cabinet, until a forced 
exercise takes them out.
la injerencia política de las experiencias estéticas que recuperan situaciones 
particulares para insertarlas en circuitos exhibitivos, y en segundo lugar, qué 
implica que esos circuitos se vinculen con ciertas temáticas archivándolas, en 
el sentido figurado de la palabra, que implica guardarlas en un lugar similar 
a un fichero o biblioteca, disminuyendo su visibilidad y ocultándolas hasta 
que un ejercicio deliberado las saque a la luz.
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S O S P E C H A R  D E L 
F O R M AT O
Las ideas que serán desarrolladas en este 
artículo surgieron como rizomas de otra investi-
gación: el estudio de cierto sector del arte con-
temporáneo en el que la visualidad se ve invadida 
por el avance del texto, el comentario, el relato 
explicativo. En el marco de mi investigación doc-
toral me propuse estudiar esta ola de producción 
contemporánea que, observo, gira alrededor de 
lo discursivo, trastocando la materialidad como 
pilar histórico de las artes visuales. 
A los fines prácticos de mi investigación he 
optado por llamar posvisuales a dichas produc-
ciones, y a presentar la posvisualidad como este 
momento histórico en que es posible, al interior 
de las artes visuales, la producción que relega 
la materialidad a un lugar secundario. Pero no 
es la practicidad la única razón que dio pie a 
postular este concepto. También la sospecha de 
que términos ya legitimados por la historia del 
arte, como la noción de “conceptual”, no eran su-
ficientes o acertados para referir a las prácticas 
contemporáneas que identificaba como discur-
sivas. 
¿En qué prácticas específicamente estaba 
pensando? En algunas experiencias de alcance 
global de los últimos veinte años que en cir-
cuitos internacionales han planteado cuestiones 
de problemática social de territorios no hege-
mónicos mediante formatos de lo más variados: 
performances, instalaciones, videos, escultura. 
Santiago Sierra, Doris Salcedo, Francis Alys, Cris-
tina Piffer, Regina José Galindo, entre otres1, son 
algunos ejemplos. 
1 Este texto se escribe en lenguaje inclusivo, reemplazando con “e” la “o” que 
generaliza sustantivos y adjetivos al masculino.
José Galindo, R. La verdad. Guatemala, 2013.
Web de la obra: http://www.reginajosegalindo.com/la-verdad/ - Video registro: https://www.youtube.com/watch?v=aNMjcPVgXZM
En el Centro de Cultura de España de Guatemala, la artista leyó durante una hora testimonios de sobrevivientes del conflicto armado 
en Guatemala, mientras un dentista le anestesiaba paulatinamente la boca. La acción tiene lugar en el contexto de anulación de la 
condena por genocidio a Efraín Ríos Montt, entre otros.
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Serra, S. 21 módulos antropométricos de materia fecal humana construidos por la gente de Sulabh International, India. 2007.
Web de la obra: https://www.santiago-sierra.com/200709_1024.php
En la Galería Lisson de Londres se exhibieron veintiún módulos construidos con materia fecal recolectada de Nueva Delhi y Jaipur después 
de su reposo por tres años y con aglutinante plástico. La recolección de materia prima para la obra estuvo en manos de “scanvangers” 
quienes trabajaron de forma gratuita. “Scavengers” son en India personas de las castas más bajas —en su mayoría mujeres— condenadas 
a hacer esta tarea insalubre en condiciones de esclavitud a pesar de la legislación que lo prohíbe.
Serra, S. Los nombres de los caídos en el conflicto sirio entre el 15 de marzo de 2011 y el 31 de diciembre de 2016. 2017.
Web de la obra: https://www.santiago-sierra.com/201705_1024.php
En el Centro de Arte Contemporáneo de Tel-Aviv, en el Wiener Festwochen de Viena, en la Galería Lisson de Londres y en el Centro 
Cultural Recoleta de Buenos Aires, el artista escenificó un escenario negro con una mesa y dos sillas. Ininterrumpidamente parejas de 
lectores se sentaban a leer nombres que se proyectaban al mismo tiempo detrás de elles. Los nombres corresponden a las víctimas del 
conflicto bélico sirio durante el lapso de tiempo indicado en el título de la obra, información proporcionada por un equipo de investigación 
de la UBA. La performance duró, en cada locación, exactamente 56 horas 33 minutos, tiempo que llevaba leer los 144308 nombres. 
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Piffer, C. 300 actas. 2017.
Web de la obra: http://cristinapiffer.com.ar/obras/21/
En el Museo de la Inmigración de Buenos Aires fueron presentadas por primera vez doscientos veinticinco placas metálicas que 
reproducen detalles de las actas en que se constata el “bautismo de emergencia” de personas capturadas durante la Campaña del 
Desierto. En el marco de la conquista, la ley amparaba recluir a les indies en la Isla Martín García, donde funcionaba un campo de 
disciplinamiento, y ponerles a disposición esclava en las tareas de conformación del Estado Nación, lo que implicó tanto su empleo en 
casas de Buenos Aires como su traslado —generalmente a pie— a los ingenios azucareros del norte. Los documentos replicados por la 
artista constatan el número de acta, la fecha, el nombre cristiano impuesto en el bautismo —la negación de su nombre indígena por 
ausencia— y características etarias y fisonómicas de la persona. 
 
Salcedo, D. A flor de piel. 2011-2012.
Web de la obra: https://www.guggenheim.org/artwork/31379
En el piso de una sala del Museo Guggenheim de Nueva York la artista dispuso una manta fabricada con miles de pétalos de rosa 
suturados entre sí siguiendo un patrón quirúrgico. Salcedo dice ofrecer esta instalación como sudario a una mujer colombiana víc-
tima de violencia que había sido torturada y asesinada. La fragilidad de la obra y su carácter orgánico la ponen en un lugar entre la 
reconstrucción y la disolución. 
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Salcedo, D. Noviembre 6 y 7. 2002.
De las paredes exteriores del Palacio de Justicia de Bogotá, la artista programó la bajada en velocidad lenta de doscientas ochenta sillas. 
La acción tuvo lugar exactamente diecisiete años después de la toma del edificio por la guerrilla en respuesta a la quiebra del tratado 
de paz por parte del entonces presidente  Belisario Betancurt. El número de sillas corresponde a la cantidad de rehenes de la toma.
Weiwei, Ai. Sunflower Seeds. 2008.
Web de la obra: 
https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/exhibition/unilever-series/unilever-series-ai-weiwei-sunflower-seeds/unilever
En la Tate Gallery de Londres, Ai Weiwei dispuso un total de más de cien millones de lo que aparentaban ser semillas de girasol que 
ocupaban toda la superficie del piso de la usina británica. Cada pieza era, en realidad, una réplica fabricada en porcelana. La obra se 
acompañaba de un video que mostraba el proceso de fabricación en la ciudad china de Jingdezhen, del que podían extraerse datos de 
cantidad, pasos de construcción, los talleres en que fueron confeccionadas y sus condiciones laborales.
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Weiwei, Ai. Straight. 2013.
El 12 de mayo de 2008, en la provincia de Sichuan, China, un terremoto de magnitud ocho sacudió el condado de Wenchuan y se 
convirtió en el segundo terremoto más devastador de la historia del país, que dejó un saldo de doscientos cincuenta mil muertos. Cinco 
años después de la tragedia, y como parte de la 55 Bienal de Arte de Venecia, Ai Weiwei presenta Straight, una instalación escultórica 
compuesta por ciento cincuenta toneladas de barras de acero que el artista recuperó de los colegios devastados tras el terremoto de 
Sichuan. Las varillas, cuyo diámetro varían, fueron obtenidas por Ai Weiwei en su estado original: deformadas por el peso, dobladas y 
torcidas; el artista hizo una relectura de los objetos y los enderezó para “recuperarlos”, en una acción metafórica por hacer las cosas bien.
Francis Alÿs. Reel/Unreel. 2011.
Obra completa: https://vimeo.com/130941236
Web de la obra: http://francisalys.com/reel-unreel/
En la galería David Zwirner en Nueva York, en una sala blanca sin nada más que una proyección, se mostró por primera vez la obra: 
un video de veinte minutos en que la cámara sigue a niñes que empujan discos con la mano o con un palo por las calles de Kabul, 
Afganistán. Algunos de los discos son rollos de película que se desenrollan a medida que son empujados. Cuando el video termina, un 
breve texto cuenta que diez años antes un grupo musulmán quemó durante quince días lo que creían el archivo fílmico de Afganistán 
en las afueras de Kabul, pero desconocían que se trataba de copias que podrían ser reemplazadas, y que los originales permanecían 
en la ciudad.
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Sus obras sugirieron la posibilidad de que 
ser reunidas en un grupo por afinidades temá-
ticas, independientemente de sus visualidades 
dispares. Por ello, entre otros motivos, me planteé 
la posibilidad de pensar en un “género” que no 
estuviera determinado por el formato sino por 
el vínculo entre este y textos determinados. A la 
hora de estudiar dichos casos, sospechando simi-
litudes, aunque a la vista no guardaran relación, 
propuse girar la mirada y estudiar, en lugar de las 
visualidades, la dependencia que establecieran 
con el relato. Así, la idea de posvisualidad surgió 
como necesidad de nombrar lo que creo es un 
paradigma en el cual estes artistas se inscriben. 
Al esbozar un posible corpus de artistas 
posvisuales, un común denominador son las te-
máticas que abordan. El carácter de sus textos 
es casi sin excepción desencantado, de denuncia 
—más o menos radical—, delator de la cara os-
cura del aparente buen funcionamiento de las 
sociedades y de los fracasos que la promesa de 
progreso no quiere reconocer. Es aquí cuando me 
planteo con qué género del arte contemporáneo 
son afines estas posturas. El archivo surge como 
respuesta casi inmediata. Pero entonces, surge 
la pregunta troncal a este artículo: ¿Qué es el 
archivo? ¿Es un género determinado por la forma 
de las obras o por sus inquietudes temáticas? 
La historiadora española Anna María 
Guasch —cuyo estudio del archivo fue cristali-
zado en diversos artículos y en el libro Arte y 
archivo, 1920-2010. Genealogías, tipologías y 
discontinuidades (2011)— se ha concentrado es-
pecialmente en los formatos que este género ha 
ingresado en los espacios de arte. Lo que ella 
llama “estética legal-administrativa” (Guasch, 
2011, p. 10) constituye para la autora la razón 
de catalogar una experiencia como archivista. 
Incluso el hecho de que dedique su libro a es-
tudiar artistas que han adoptado la técnica de 
inventarios, tesauros, atlas, o álbumes refuerza 
la suposición de que para Guasch el quid del 
archivo está en el formato.
Otro de les pensadores que ha analizado 
el arte archivista es el crítico estadounidense Hal 
Foster. Un poco más distante de Guasch y más 
cercano a nuestro enfoque sobre el archivo, el 
teórico insiste no tanto en el aspecto material de 
las obras archivistas, sino más en los relatos que 
evocan; en la carga negativa de lo que el archivo 
recupera (situaciones, personajes o contextos ol-
vidados, fracasados, inaccesibles). Su concepción 
del archivo como un ejercicio de contramemoria 
(Foster, 2015, p. 44) sugiere la relevancia que el 
tema tiene a la hora de definir este género.
También la historiadora argentina Andrea 
Giunta ha estudiado el carácter contramemorial 
del arte archivista de las últimas décadas, sobre 
todo a propósito de los procesos colectivos de 
revisión de las historias oficiales. También en su 
práctica curatorial —pensemos, por ejemplo en 
las muestras Radical Women: Latin American 
Art, 1960–1985 (co-curada junto a Cecilia Fa-
jardo Hill en 2017) y Verboamérica (co-curada 
junto a Agustín Pérez Rubio en 2018)— o como 
historiadora —en su último libro Feminismo y 
arte latinoamericano (2018)— el archivo es un 
formato mediante el que recuperó del olvido, del 
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anonimato o de la invisibilidad obras, artistas y 
experiencias que por motivos varios se habían 
mantenido en los márgenes de la historia del 
arte hegemónica. No obstante, cuando la autora 
brinda ejemplos concretos de obras archivistas, 
vemos que estas se circunscriben al formato del 
almacenamiento, el inventario o la organiza-
ción legal-administrativa planteada por Guasch 
(Giunta, 2010). 
Sin embargo, a pesar del lugar troncal que 
se ha dado al formato a la hora de describir la 
poética del archivo vemos, casi sin excepción, 
que las experiencias que son categorizadas como 
archivistas comparten, además de aspectos mor-
fológicos, similitudes temáticas. Sus contenidos 
son de naturaleza frustrada, son relatos recupe-
rados que han estado silenciados o que han sido 
deliberadamente evadidos. De allí que podemos 
preguntarnos si hay una esencia 100% formal 
del arte archivista, es decir, si ubicar una obra 
en la categoría de archivo depende de su uso del 
espacio a la manera de instalaciones que evo-
quen la organización pública o administrativa de 
colecciones de elementos.
Pensar en obras como las de nuestro punto 
de partida con la sospecha de que tal vez guarden 
algún vínculo con el archivo permite observar que 
además de evocar, como este, historias truncas, 
silenciadas, frustradas, olvidadas, el modo de pre-
sentarlas es también un poco archivista aunque 
no respondan a la estética legal-administrativa 
analizada por Guasch. Similar al archivo, las 
obras de Galindo, Sierra, Weiwei, Salcedo y Alys 
tienen características del periodismo. Como en 
este ámbito, la información cuantitativa es un 
elemento preciado para las obras que construyen 
su relato mediante datos numéricos, geográficos, 
históricos. 
De forma similar a aquella con que en el 
ámbito del periodismo la información se ofrece 
cada vez más explícita, exhaustiva —lo que el 
filósofo contemporáneo Byung-Chul Han diría 
“pornografía de la información”—, también al-
rededor de estas experiencias artísticas hay una 
serie de datos duros que las acompañan en su 
circulación escrita. Es decir, que las obras men-
cionadas se reseñan, se critican, o se publican 
reproduciendo, junto con la imagen, datos infor-
mativos que le dan mayor singularidad. Miremos, 
por ejemplo, aquellos datos con que las obras de 
nuestro corpus circulan en internet.
Ai Weiwei, Sunflower seeds (2008)
- 150 toneladas de aparentes semillas de girasol 
conforman la instalación sobre el piso de la His-
tórica Turbina de Londres.
- El artista contrató a 1600 artesanos de porce-
lana imperial.
- Cada pieza se fabricó siguiendo 30 pasos.
- El emperador chino Chairman Mao (1893-1976) 
se hacía llamar “el emperador del sol”.
- Sus súbdites fueron nombrades girasoles por la 
propaganda política entre los años 1949 y 1976.
- La obra fue fabricada a mano en el pueblo 
de Jigdezhen, a 1000 km de Beijing, ciudad que 
fabricó durante siglos la porcelana para los em-
peradores.
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Ai Weiwei, Straight (2012)
- En 2008 el terremoto de Sichuan azotó China.
- Más de 5000 niñes escolares perdieron la vida.
- 50 toneladas de barras de acero componen la 
obra.
- El artista recuperó la varilla corrugada de las 
escuelas que quedaron destrozadas.
- Enderezó cada varilla en una metáfora por 
“hacer las cosas bien” en respuesta al
ocultamiento de información del gobierno chino.
Regina José Galindo, La verdad (2013)
- Durante 36 años Guatemala vivió en conflicto 
armado.
- Más de 200000 personas fueron asesinadas, 
45000 personas fueron desaparecidas, 400 al-
deas fueron destruidas y 1000000 de personas 
fueron obligadas a abandonar sus casas.
- El juicio por genocidio contra el dictador Efraín 
Ríos Montt dio inicio en el Palacio de Justicia 
durante el mes de abril del 2013.
- La artista lee durante 70 minutos testimonios 
de sobrevivientes de la violencia de los expe-
dientes que conformaron el juicio (“…en la aldea 
murieron 95 hombres, 41 mujeres, 47 niños…”).
- Un enfermero le anestesia la boca 7 veces du-
rante su lectura, haciendo que el relato se en-
tienda cada vez menos.
Santiago Sierra, 21 módulos antropomé-
tricos de materia fecal humana construidos por 
la gente de Sulabh International, India (2007)
- 21 módulos de materia fecal humana de 215 
x 75 x 20 cm.
- La materia fecal fue recolectada de Nueva Delhi 
y Jaipur.
- Fue reposada por 3 años.
- Les trabajadores del movimiento sanitario Su-
labh International son mayoritariamente “sca-
vengers”.
- Les “scavengers” o “carroñeros” son personas 
que recolectan, vacían y transportan excremento 
humano de baños secos, cañerías y alcantarillas.
- Históricamente esta tarea la hacen las clases 
sociales más bajas en condiciones de esclavitud 
y condenadas con el seudónimo de “intocables”.
- En 1993 la práctica de recolección manual de 
excremento fue prohibida en India, aunque según 
el censo de 2011 seguían haciéndolo 794000 per-
sonas, mayoritariamente mujeres.
Cristina Piffer, 300 actas (2017)
- A fines de 1800 la Isla Martín García funcionó 
como un campo de concentración y disciplina-
miento de indígenas, que luego eran repartides 
como esclaves en varios puntos del país.
- A pedido del monseñor Aneiros, arzobispo de 
Buenos Aires, José Birot y Juan Cellerier llegaron 
a la isla a bautizar “de emergencia” a indígenas 
previo traslado.
- La artista decide trabajar con 300 de estas 
actas existentes en el archivo del Arzobispado 
de Buenos Aires.
- Las réplicas en láminas de metal color plata, 
pulidas, en referencia al río y a las
suposiciones de riqueza que dieron el nombre a 
la Nación.
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- Cada placa reproduce fecha de bautismo, N° de 
acta del Arzobispado, nombre católico impuesto, 
edad y características de la persona bautizada.
- Fue expuesto por primera vez en el Museo de 
la Inmigración en el Puerto de Bs As, ex Hotel de 
Inmigrantes (principios del siglo XX), que tenía 
la tarea de alojar, orientar y ubicar a quienes 
ingresaban al país.
Doris Salcedo, A flor de piel (2012)
- Manta hecha a mano con miles de pétalos de 
rosa, símbolo cultural de ofrenda a las mujeres.
- Salcedo la ofrece como sudario a una enfer-
mera colombiana que fue violada y torturada 
hasta la muerte.
- Tiene los colores que adquiere la piel cuando 
ha sido maltratada o la sangre seca.
- Los hilos unen los pétalos con puntos de sutura 
quirúrgica.
- En el 66% del territorio nacional las fuerzas 
paramilitares han cometido delitos sexuales.
- Entre 1985 y 2012 se registraron 1754 casos 
de violencia sexual en medio del conflicto.
Francis Alÿs, Reel/Unreel (2011)
- En el paisaje urbano de Kabul, Afganistán, va-
ries niñes empujan una película como rueda, con 
la mano o con un palo.
- El 5 de septiembre de 2001, los talibanes re-
quisaron miles de videos del Archivo Fílmico de 
Afganistán y los quemaron durante 15 días en 
un acto público en las afueras de Kabul.
- El grupo encargado de la tarea de censura no 
reparó en que los rollos de película eran copias, 
ya que los originales quedaron desperdigados por 
la ciudad a causa del conflicto armado.
- Los rollos encontrados por les niñes entre la ba-
sura son parte del archivo fílmico de Afganistán.
Acorde a las historias ante las que el pe-
riodismo contemporáneo muestra interés, estos 
hechos puntuales, localizables, cuantificables, son 
fallas, finales irresueltos, desencantados, truncos, 
cabos sueltos de un proceso mayor que sigue su 
curso olvidándolos o incluso a costa de su margi-
nación. Este punto es el que me permite sugerir 
que también la morfología de estos discursos es 
similar, y que tiene precisamente el formato del 
género archivo.
En primer lugar, comparten su interés en 
lo fracasado. ¿Qué son sino fracasos la ausencia 
del Estado tras el terremoto de Sichuan denun-
ciada por Weiwei, la negligencia gubernamental 
para impedir el trabajo esclavo que sugiere 
Sierra, o las violaciones de derechos humanos 
evidenciadas por Galindo? En segundo lugar, otra 
característica que une a ambos formatos es su 
carácter inacabado. Tanto las obras claramente 
archivistas como las del corpus de esta inves-
tigación carecen de tautología, y en su lugar 
abren perspectivas diversas desde las que leer 
una temática. Su incompletitud se debe en unos 
casos a la posibilidad de ampliarse infinitamente 
agregando más elementos a un archivo o a la 
inmensidad de información que puede empezar 
a conocerse a partir de una situación particular 
en el caso de las obras posvisuales.
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No es casual que las temáticas que pueden 
deducirse de estas obras sean frecuentes en la 
agenda diaria de comunicación medial. El acer-
camiento archivista, por ende, tal vez se deba 
a que hay tanto narrado sobre tópicos políticos 
de actualidad que el arte que quiere abordarlos 
no puede entrar en el flujo de las noticias desde 
su generalidad, desde lo universal, sin un plus 
de curiosidad, de relato extraordinario. La bús-
queda de historias preciosas, muy particulares, 
que traigan datos, locaciones precisas, acercan la 
preproducción a una bitácora, elemento fetiche 
de artistas archivistas. La performance de Ga-
lindo, por ejemplo, pone en la mesa el discurso 
conocido del terrorismo de Estado con datos sin-
gulares que pasan a conformar la obra, sumando 
al relato como los documentos a un archivo, o las 
incrustaciones en una pieza de joyería.
También en sus intenciones de revisar, de 
no pasar por alto, de buscar en lo que no se ve 
a simple vista y sospechar de los documentos 
oficiales, estas obras posvisuales parecen equipa-
rarse a los archivos. Entonces, la contramemoria 
que propone el impulso archivista no es exclusiva 
de ese formato. Las experiencias del punto de 
partida de esta investigación se arman a medida 
que se tira del hilo y se descubren peculiaridades, 
con auxilio de la singularización de anécdotas, 
de la particularidad de lo real. Del mismo modo 
que los archivos, son siempre latentes y cobran 
sentido en la medida que se descubran datos y 
se establezcan conexiones.
Los puntos de este segmento muestran 
que las características propias del arte archivista 
se volvieron extensivas para gran parte del arte 
contemporáneo que carece de la poética legal-
administrativa, coleccionista, documental, estu-
diada por Derrida, Buchloh, Guasch, Foster, Groys 
y Giunta, entre otres. Los casos numerados arriba 
son prueba de que el carácter anecdótico, las 
intenciones de revisión histórica, y el comienzo 
por la inquietud ante lo ignorado son compar-
tidos por obras que pueden catalogarse como 
archivo y obras que no. ¿Qué determina entonces 
la clasificación en este género? Dejaremos esta 
inquietud en pausa para retomarla hacia el final 
del artículo. 
¿ Q U É  I M P L I C A 
A R C H I VA R ? 
Después de señalar las similitudes entre 
las obras del punto de partida, el periodismo, y 
el género artístico archivista, me pregunto qué 
implicancias tiene este tratamiento de temáticas 
de vulnerabilidad a través de los datos duros, la 
particularidad de la información, y el interés por 
casos extremos de fracasos sociales o historias 
irresueltas. Específicamente, quisiera plantear el 
problema del “descanso en el archivo”. Con ello 
me refiero a la capacidad que tiene este for-
mato de presentar una situación problemática 
irresuelta de forma casi monumental y, por ende, 
en un tono algo sumiso de denuncia.
Este problema está a mi juicio íntimamente 
ligado con la relación entre los contextos en que 
aquellas situaciones —vulnerables, fracasadas, 
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truncas, olvidadas o silenciadas— tienen lugar, 
y los espacios en que son evocadas. Pensemos, 
por ejemplo, en las locaciones específicas en que 
las experiencias propuestas por Salcedo, Galindo, 
Sierra, Alys, Piffer o Weiwei tuvieron lugar: las 
galería Tate Modern y Lisson de Londres, la ga-
lería David Zwirner y el Museo Guggenheim de 
Nueva York, e incluso los aparentemente menos 
hegemónicos Hotel de Inmigrantes de Buenos 
Aires o Centro de la Cultura española de Gua-
temala; espacios geográfica y simbólicamente 
distantes a aquellos que fueron escena de las 
historias evocadas. 
¿Qué entidad tienen esos discursos en el 
contexto huésped? ¿Qué significan para este? 
Acordamos que eran anecdóticos, pero ¿qué im-
plica su anecdotismo? Los discursos evocados 
por las obras de nuestro corpus son tan inte-
resantes como irrelevantes para el devenir his-
tórico. Aunque nos pese, provocan indignación 
inmediata y una repentina llamada de atención 
y aparente urgencia, pero que se desvanece des-
pués de su recepción. La anécdota tiene estas 
características: es interesante, pero omitible, re-
lata una situación fuera de lo común que atrapa 
la escucha por el tiempo que dura el relato pero 
que es olvidada fácilmente cuanto éste termina.
Suele decirse, como hemos citado antes 
a propósito de los estudios de Foster (2015) y 
Giunta (2010), que la posibilidad que ofrece el 
archivo de hacerle preguntas al pasado desde el 
presente ejercita una contramemoria que va sur-
cando grietas en las visiones homogeneizadoras 
de la historia. Pero habiendo consignado los peli-
gros inherentes a la anécdota periodística, ¿es el 
archivo un formato suficientemente potente para 
crear efectivamente esas grietas, o simplemente 
recluye las caras ocultas de procesos presentes 
curiosamente archivándolos?
Me refiero a que el gesto de traer a un 
contexto relevante de exhibición (para la escena 
global del arte contemporáneo) un relato que ha 
sido silenciado por ese contexto puede perder 
potencia si el modo de hacerlo anuncia desde el 
inicio su asociación a la periferia. Como si la obra 
dijera a sus visitantes: “Tranquiles, lo que ven es 
horroroso por unos minutos, pero tiempo después 
seguirá siendo lejano, ya no les competerá”.
Si el archivo transforma a les distraídes en 
indagadores comprometides, como sugiere Foster 
(Foster, 2015, p. 47), cuando se trata de obras 
posvisuales de resistencia de características ar-
chivistas, estas lo hacen por un tiempo limitado, 
liberando a sus espectadores de responsabilidad 
en el minuto que abandonan la muestra.
También se insiste en la espacialidad no 
jerárquica de las instalaciones archivistas. Pero 
¿no establecen esas instalaciones una jerarquía 
entre lo archivado y lo que conecta con ello en 
el exterior de muestra? Me refiero a si el tópico 
marginal que insiste —vía archivo— en formar 
parte de esa historia que lo eyecta puede lograr 
su cometido fuera del sectorizado espacio de arte 
que apuesta por avivarlo. En otras palabras, un 
discurso que tiene lugar en una muestra con 
características de archivo, ¿no ocupa, acaso, un 
estrato menor ante el discurso que lo acoge, que 
excede la obra, incluso la exhibición?
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E N  Q U É  R E S I D E  U N A 
P O É T I C A
Para retomar la inquietud planteada en el 
final del primer apartado acerca de aquello que 
determina si una experiencia ingresa o no en la 
categoría de archivo, me pregunto si podemos 
hoy —en la contemporaneidad que reconocimos 
posdisciplinar— seguir pensando en visualidades, 
en formatos, en aspectos materiales de las obras 
para categorizarlas en distintos géneros. ¿O en 
cambio ya se vuelve necesario atender también 
a los discursos que las experiencias ponen en 
juego, y a las dinámicas de lectura que mediante 
el formato proponen para ciertos relatos? Esto 
último —entender el archivo no como una visua-
lidad sino como una dinámica, como una forma 
de vinculación temática— nos pone de frente a 
la relevancia de lo artístico para pensar, a reco-
nocer que los modos de lectura del pasado y del 
presente, es decir, las perspectivas con que nos 
acercamos al mundo, no son inocuas.
Desde la introducción de este escrito, la 
fórmula contenido vs. forma se hizo presente, 
lo que pone de relieve que si bien para la teoría 
académica es un paradigma superado, sigue ha-
ciéndose presente a la hora de reflexionar sobre 
experiencias artísticas. Quisiera plantear que 
—aun cuando en lo teórico reconocemos estos 
conceptos como indiscernibles— seguimos sepa-
rándolos a la hora de establecer géneros, para-
digmas, o giros históricos. 
Sin embargo, no creo que eso constituya 
un problema si podemos advertir que la relación 
no es unidireccional (el contenido modifica la 
forma), sino que ocurre también, y tal vez más 
por agazapada, a la inversa. Como desarrollamos 
en este artículo, a veces un paradigma de pro-
ducción establece modos de acercarse a los re-
ferentes que inciden en el contenido que la obra 
ofrece, es decir, que el mismo discurso “final” de 
la obra está afectado por la estructura de pro-
ducción que guió su genealogía. Al contrario de 
las reseñas de obras posvisuales, que alegan que 
estas “parten” de determinada situación, relato, 
etc, podemos pensar que tal vez parten de una 
forma de relacionarse con ese relato. El punto 
de partida de Galindo, de Weiwei, de Salcedo, 
de Sierra, de Piffer, o de Alÿs, entonces no sería 
lo que elles acusan como su inquietud inicial, 
sino la mirada con la que se acercaron a esos 
discursos.
Por eso, en este caso, se optó por evadir 
deliberadamente la pregunta por una definición 
posible de la categoría de archivo. En su lugar, 
se optó por preguntar cuándo el archivo ocurre, 
instalando la posibilidad de pensar en este como 
un formato móvil, de lectura y acercamiento a 
los relatos recuperados por experiencias artísticas 
contemporáneas; no como un formato en el cual 
encajar o no, sino una perspectiva desde la que 
posicionarse. 
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